我就清一清嗓子，喝了几口茶，坐在藤椅里，舒舒服服地讲起我从前的事情。
后来我就去了北京。北京真是十分大，没去的时候，我想象它很大，是兰州的三倍，西安的两倍，去了之后才晓得，它比兰州和西安不知大了多少倍。人到了那里，简直比蚂蚁还小，人就是那里的一粒灰尘，顷刻间就被淹没了。这么大的地方就什么样的人都有了。有个举办大师杯大奖赛的人就把我骗了。他晓得我是想快速出名，就说我的画如何如何好。我就把身上的钱全给他了。后来才晓得他给我的证书一点儿用都没有。我于是到琉璃厂晃荡。琉璃厂是个大地方，悬挂着十分多的古代先贤的字画。看到那些精妙之作，我顿时觉得在艺术家里，自己渺小如尘芥。但我又想，那些已经作古的书画大师，在活着之时，必定也是孤独、穷困的，正像我此时的模样一般。顿时我就不觉得自己辛苦劳累了。我虽然落魄潦倒，但我气宇轩昂，谈吐不凡，立刻引起了别人的注意。有个琉璃厂的季老先生火眼金睛，认定我是一个有抱负的艺术家。他待我如上宾，和我谈论书画之道。他说看我的作画笔法，必定出自古代高手的熏陶。我对他大为叹服，就忍不住告诉他我随身携带了一幅《问道图》。这幅画是我先祖留给我的，每当我凝神观看的时候，画中的人物、草木山川就会舞动起来。季老点头称赞说：凡先贤大师之作，都会令人手舞而足蹈，神游而魄动。等到我拿出《问道图》，季老果然是一副神魂颠倒之态，他连声赞赏这幅古画的精妙，他说这是世间少有的艺术精品。然后他问我，可曾晓得这幅古画的来历？我不免觉得惭愧，回答说不晓得它有什么来历。季老就沏了一壶上好的茶，跟我讲起《问道图》的来历。果然是一个人间的传奇。这幅古画不光见证了一个被世人遗忘的艺术家的命运，还见证了我的先祖们的兴衰荣辱。它简直就是一段完整的历史。顿时我觉得作为一个艺术家，热爱艺术不光是我个人的选择，还承担了我先祖的荣耀。这是命中注定的事情。呃，这幅古画的来历我过会儿给你说，这个十分复杂，我得理一理头绪才能说得清楚。